Son regard fut happé par la
scene.

En une fraction de seconde, son
ceil enregistra une image qui
serait désormais tatouée de
maniére indélébile dans sa
mémoire.

Le couloir central était jonché
d'une douzaine de corps étendus
parmi un amoncellement de
valises éventrées, un foisonne-
ment de papiers disséminés de
toute part, une quantité incalcu-
lable de douilles et une mare de
sang épaissi.
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IL LUT ADRESSA UN DOUX BAISER

L'homme posa sa main gauche a plat sur la table, doigts bien écar-
tés, et s'empara du poignard dont la lame effilée se terminait par une
pointe acérée. Il avala une longue goulée d'air et entama son entrai-
nement matinal.

La manceuvre consistait a ficher la lame dans le bois, le plus prés
possible de la jonction entre le pouce et I'index, a revenir au point de
départ situé a hauteur du poignet, a marquer ensuite l'intervalle entre
l'index et le majeur, a regagner le point de départ, et ainsi de suite.
Aller, retour, aller, retour, le tout étant exécuté a une vitesse vertigi-
neuse, en changeant a chaque début d'exécution I'ordre de visite selon
un plan bien établi au préalable.

Le bruit que générait I'opération faisait penser a une dactylographe
exécutant consciencieusement ses gammes sur son instrument de tra-
vail.

La moindre faiblesse de concentration, un soupgon d’appréhension
ou un manque de précision de la main droite aurait pour facheuse
conséquence de transpercer I'un ou l'autre doigt.

Il avait vu, au début de sa carriere, un présomptueux tenter de le



concurrencer et, par maladresse, se guillotiner le médius.

L'exercice exigeait un synchronisme sans faille entre la pensée et le
geste. Jusqu’a présent, il n'avait jamais échoué, et sa dextérité I'avait
auréolé d'une vague réputation de génie schizophréne.

Cette facétie inutile avait également suscité, en son temps, le res-
pect et I'admiration au sein de ses proches collaborateurs. La crainte
aussi.

Il fit une série de dix passes, s'arréta, le crane ruisselant de sueur
et consulta le chronométre posé sur la table.

Il s'exclama, admiratif.

— Moins d’une minute, bon score, pour un vieillard de 56 ans !

Rien n'était plus bénéfique pour garder intacte son habileté Iégen-
daire et faire monter I'adrénaline de grand matin.

Il s'épongea le front, se servit un grand verre de jus d‘orange,
alluma le poste de télévision et s'installa confortablement dans son
fauteuil de cuir fauve.

Le présentateur habituel apparut sur le petit écran; cheveux noirs,
moustache noire, costume noir, sourire un tant soit peu contraint. Il
parlait un espagnol trés rapide, comme s'il détenait chaque matin
I’événement marquant de I'année et qu'il voulait hativement en déli-
vrer la teneur.

Il se montrait capable de présenter, avec la méme intensité, la prise
de pouvoir du général Alsogaray ou les résultats d’'un concours de
tango a San Telmo. Le speaker semblait plus exalté encore que de cou-
tume. Son élocution était marquée d'intonations proches de I'hystérie
tandis qu'il commentait la une de ce 4 décembre 1967.

L'homme se pencha soudain vers le téléviseur et enregistra attenti-
vement l'information en éprouvant un Iéger choc dans la poitrine.

Lorsque I'on aborda les titres secondaires, il se leva, songeur, et se
dirigea vers la terrasse du somptueux penthouse qui offrait une vue
majestueuse sur I'hippodrome, le parcours de golf de Palermo et, plus
au loin, I'océan Atlantique.

Un léger sourire vint détendre ses traits. Il se tenait a présent
immobile contre le garde-corps, le regard perdu vers I'horizon. La ville



de Buenos Aires grouillait sous Iui, quelques dizaines de metres en
contrebas.

Lentement, il souleva sa main droite et I'approcha de son visage
dans un geste devenu désormais familier. Il la fixa amoureusement et
lui dit, avec la voix douce que I'on réserve a une conquéte récente.

— Tu n'es pas préte a étre détronée, ce pauvre type sera mort avant
la fin du mois, je t'en fais la promesse.

De ses lévres tendues, il lui adressa un doux baiser.
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IL SE MIT A HURLER COMME UN DEMENT

Franz Miiller jeta un coup d’'ceil a I'extérieur et grommela un juron
dans lequel il évoqua, entre autres, les femmes de petite vertu et les
endroits propices a la pratique de leur gagne-pain.

Depuis plusieurs jours, le scénario se renouvelait inlassablement ;
dés l'aube un gigantesque brouillard engloutissait une bonne partie de
I’Allemagne de I'Ouest et se dissipait en fin de matinée, pour faire
place a un inhabituel soleil orangé, froid, et éblouissant.

En attendant, on ne voyait pas a plus de trente métres et le nombre
de carambolages était consternant ; la veille, pas moins de cent vingt
véhicules s’étaient encastrés, les uns dans les autres, sur l'autoroute
qui ceinturait Francfort.

Il avala un café et sortit de son appartement en prenant soin de fer-
mer délicatement la porte pour ne pas réveiller son épouse, ce qui lui
aurait valu un nouveau chapelet de reproches a son retour.

Il grimpa dans sa Coccinelle 1200, mit le moteur en marche et
remonta l'avenue en plongeant dans la masse nuageuse. Un instant, il
songea a rebrousser chemin, mais la perspective de passer la matinée
a subir les doléances de Hilde concernant la maigreur de son salaire et
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son manque d'ambition I'en dissuada aussitot.

II parvint enfin a la bretelle d'acceés a I'autoroute et constata avec
soulagement que le volume du trafic lui permettrait de suivre une voi-
ture a une distance respectable, pour minimiser tout risque de collision.

Il arréta son choix sur une Fiat 127 de couleur verte dont le conduc-
teur semblait partager un méme appétit de survie.

Il pria pour ne pas avoir a faire le plein de carburant. Son modéle
n'étant pas équipé de jauge d’essence, le seul indicateur consistait a
attendre la panne seche, a plonger, de la pointe du pied, sur la
manette de réserve située sur le plancher et a se mettre, toute affaire
cessante, a la recherche de la station-service la plus proche.

Il alluma le poste de radio. La cascade d’accords du hit planétaire
de Billy Ocean lui apporta un soupgon de bonne humeur. Depuis sa
sortie, cet été 74, tout le pays gigotait sur ™ I can help ”.

Les prévisions météorologiques qui suivirent le tube eurent tot fait
d'effacer sa flambée d'enthousiasme. Rien ne laissait présager une
quelconque amélioration. Le seul point positif était que les névrosés
chroniques avaient quelque peu modifié leur style de conduite et
renoncaient a fendre le brouillard de leur banniere étoilée, a pres de
200 km/h, comme s'ils étaient propriétaires et utilisateurs exclusifs du
réseau autoroutier de la République Fédérale.

Il roulait maintenant depuis prés d'une heure. Selon ses estima-
tions, il serait a son rendez-vous, a Heidelberg, vers 11 heures. Le
brouillard se dissipant généralement vers midi, son retour se révéle-
rait moins périlleux.

Il ressentit soudain une furieuse envie d’uriner. Il grommela
quelques formules maléfiques a I'égard du café de Hilde et se mit a
scruter le bord de la route, a la recherche d'un hypothétique panneau
indicateur.

Enfin, une aire de parking fut annoncée, a 5 kilométres. Quelques
minutes plus tard, il quitta la procession motorisée et s'engagea dans
la zone de stationnement. Sans repéres visuels, la nappe de brume lui
parut plus consistante encore. Il s'arréta et sortit du véhicule.

Persuadé d’étre hors de vue, il ouvrit sa braguette et entreprit de
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se soulager, sans tenter de se dissimuler, jouissant du plaisir puéril
de pouvoir exhiber, en toute impunité, ses attributs masculins dans
un lieu public.

Il pergut alors le vrombissement lancinant d’'un moteur diesel au
ralenti. Un semi-remorque était vraisemblablement garé a l'autre
extrémité du parking, vers la sortie. Il imagina en souriant le chauf-
feur se livrant au méme exercice que lui. Il se rajusta, et remonta
dans son automobile.

En se dirigeant vers la sortie, il discerna la masse blanche et bleue
du poids lourd et fut tout d’abord surpris de reconnaitre un autocar
" Airliner ” portant le logo de HEAG, la compagnie qui organisait une
navette réguliére entre I'aéroport de Francfort et la ville de
Darmstadt. Sa présence lui parut d’autant plus incongrue que le bus
était rangé en oblique par rapport aux marques prévues a cet effet,
ce qui, au pays de la Structure et de I'Ordre, était usuellement qua-
lifié de crime d'état.

Le fait d'avoir choisi cette aire lui sembla tout aussi surprenant ;
a moins de dix kilométres se trouvait la station-service de
Grafenhausen ol les usagers auraient pu profiter des commodités du
Raststatte pour s'acquitter de leurs besoins primaires ou consommer
une boisson chaude. En outre, il ne remarqua aucune présence aux
abords du car. Il passa au ralenti et tenta d’apercevoir I'un ou l'autre
visage ensommeillé aux fenétres, mais le bus semblait vide. Il
avanga quelque peu pour découvrir I'avant du véhicule, mais ne dis-
tingua pas la moindre présence humaine.

En scrutant I'emplacement du chauffeur, il crut distinguer celui-ci
ramassé sur son siege, figé dans la posture caractéristique de la
sieste réparatrice, processus bien connu des routiers professionnels.

La encore, la situation s'avérait insolite ; s'accorder un somme a
8 heures du matin dépassait son entendement. Il décida d’en avoir
le cceur net. Il stoppa a une trentaine de metres et sortit de sa voi-
ture. L'épaisseur du brouillard étouffait les sons et rendait le ronron-
nement du bus quelque peu irréel.

Une odeur vaguement familiére ondoyait dans l'air sans qu’il ne
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puisse cependant formellement l'identifier. Il s'approcha de quelques
pas et s’arréta, |'ceil et l'ouie aux aguets.

Pas un mouvement, pas un bruit non plus, si ce n’est le tac tac tac
caractéristique du moteur sous-alimenté et, plus loin, dans son dos,
le bourdonnement de I'autoroute. Tout en gardant ses distances, il fit
le tour du véhicule pour se diriger vers la porte d’accés qui était
béante.

Il distingua plus clairement la silhouette du chauffeur qui semblait
profondément endormi, sa casquette lui cachant la moitié du visage.
Considérant la température ambiante, la situation lui parut totale-
ment décalée ; s'offrir une sieste aux premieres heures du matin,
dans un parking désert, en laissant le moteur tourner et le froid s’en-
gouffrer, dans un bus vide, relevait de I'inconscience, sauf si, en I'oc-
currence, l'individu récupérait des suite d’une sortie nocturne consi-
dérablement arrosée.

Il fit quelques enjambées supplémentaires et héla I'hnomme au
volant. Aucune réponse si ce n'est I'écho feutré de sa propre voix.

Il échafauda alors I'excuse de I'automobiliste égaré pour légitimer
son intrusion, franchit les derniers métres, et pénétra d'un pas
assuré dans le bus.

Son regard fut happé par la scéne. En une fraction de seconde,
son ceil enregistra une image qui serait désormais tatouée de
maniere indélébile dans sa mémoire.

Le couloir central était jonché d'une douzaine de corps étendus
parmi un amoncellement de valises éventrées, un foisonnement de
papiers disséminés de toute part, une quantité incalculable de
douilles éjectées et une mare de sang épaissi.

Il resta un instant éberlué face a ce spectacle d'apocalypse et eut
soudain un brusque haut le corps. Il sortit a reculons en hochant la
téte en signe de dénégation. Le conducteur semblait I'observer tan-
dis qu'il battait en retraite. Son visage avait conservé la moue de
stupeur de ses derniers instants.

Franz Miller plongea nerveusement dans sa voiture, fit rugir le
moteur et démarra en faisant crisser les pneus sur le bitume.



14

Brusquement, tous ses membres se mirent a trembler. Sans la
moindre mesure de prudence, il s'engouffra a vive allure dans le
brouillard épais.

Aprés avoir parcouru une centaine de métres, il se mit a hurler
comme un dément.





